C'était un peu idiot, sans doute. Non, ça l'était probablement. C'était idiot et tu le savais à chaque fois que tes pupilles s'arrêtaient sur les mots. Tu le savais à chaque fois que tu repliais le papier pour le ranger de l'enveloppe de laquelle tu l'avais sorti. Tu ne savais pas vraiment ce que tu cherchais à faire. Réconforter ? Peut-être. Mais tu devais surtout donner un espoir ridicule. Un espoir sans nom, sans forme ni même sans but mais un espoir tout de même. L'espoir que les mots seraient entendu par la bonne personne et tu te surprenais parfois à lire les syllabes à voix haute comme si tu voulais transmettre les paroles. Il n'y avait alors que Mushu qui te regardait et le silence qui te répondait. Tu n'étais pas messager, t'étais rien – mais tu continuais de le faire. Tu espérais pouvoir soulager la personne qui inscrivait ses mots, aussi stupide que ça puisse sonner. Comme si emporter les écrits avec toi permettrait à la personne d'oublier, d'aller mieux – de guérir. C'était ce que tu voulais dans le fond, qu'elle guérisse. Qu'elle aille mieux. Et peut-être qu'elle pourrait y arriver si elle était persuadée que ses paroles étaient entendues. C'était stupide, tu le savais – pourtant tu n'arrêtais pas. Tu continuais avec cette idée en tête, celle de soulager tout en sachant que tu ne faisais que souffrir, sans doute. Peut-être devrais-tu laisser ces lettres ici, cette fois. C'était la question que tu te posais en observant ce papier. Au même endroit, comme d'habitude. Bêtement, tu pris l'enveloppe comme à chaque fois avec l'idée de lire pour porter un message que tu seras le seul à entendre. C'était mal de s'immiscer ainsi dans la vie de quelqu'un que tu ne connaissais pas – mais tu voulais juste aider, aussi stupide et naïf que ça puisse paraître. Tu voulais aider, espérant que chaque nouvelle lettre soit plus courte, plus brève et qu'un jour enfin tu puisses lire et comprendre dans les mots que la personne allait mieux. Observant l'enveloppe un instant, une fine esquisse attristée aux lèvres tu pouvais prendre deviner ce qu'elle contenait – sans réellement le savoir. Ce n'était pas une lecture pour passer le temps. Ce n'était pas une lecture pour t'endormir. Tu voulais que ce soit une lecture pour aider, pour soulager. Tu ne pouvais pas répondre à chaque lettre. Tu ne pouvais pas laisser de mot, non plus. Tu voulais aider, à ta manière. Et par habitude tu venais ici. Un léger souffle aux lèvres, tu vins ranger la lettre dans ta poche, l'y glissant comme si tu y glissais un trésor inestimable, ta paume se posant sur ton blouson avant de redresser le visage.
Et tu allais faire comme d'habitude : rentrer, lire, et espérer que le message atteigne la bonne personne. Tu allais faire comme d'habitude : rentrer, lire, et te demander si tu faisais vraiment une bonne action ou si t'étais juste totalement con.

Comme un dernier acte désespéré tu finissais cette lettre, encore trop longue, par un point. Un que tu voulais être le dernier. Arrête d’espérer qu’un jour tes mots soient entendus. Tu voulais qu’il soit le dernier pour enfin libérer cet esprit qui ne cessait de ressasser le passé. Et pourtant les mots coulaient, l’encre remplissait la page mais bientôt, des bonnes nouvelles se mêlant au manque que tu ressentais. Tu voulais lui dire au revoir en sachant que tu reviendrais encore et encore. Alors quand bien même tu déposais la lettre au même endroit, en sachant qu’elle disparaîtrait, tu priais légèrement, sans croire à rien. Tes pas s’éloignèrent laissant ce bout de toi, comme à chaque fois. Un café non loin aura raison du chagrin qui venait toujours après cet acte illogique. Ce vide créer ne se remplissait pas, malgré toutes la chaleur de ta boisson. Comme toujours il restera, il habitera ta personne, laissant un esprit perdu.

Aujourd’hui cependant tout allait changer. Aujourd’hui tes pas te faisaient revenir, revenir pour observer une dernière fois, te faire promettre de ne plus le refaire. De ne plus déposer de lettre… lettre disparue lorsque tes yeux se posèrent sur l’endroit. La panique silencieuse te fit regarder à droite et à gauche. C’est un homme qui attira ton attention, les pupilles détaillant alors sa main qui détenait le bout de papier. Avant de le voir disparaître dans sa poche. Sans réfléchir les pas se firent rapides, séparant la distance entre vous tandis que ta main attrapa son poignet. Son identité n’était pas l’important, la lettre était tout ce qui comptait. Lettre que tu retrouvais après avoir présomptueusement glisser ta main dans cette poche. “ Que… “ Les larmes s’accumulaient bien trop troublant ta vision. Ce n’est qu’en le détaillant, les pupilles plongées dans les siens que tu réalisais. La gorge serrée tu peinais à comprendre la réalité de la chose. Même si tu n’avais jamais cru à cette désillusion, la vérité frappait plus fort que n’importe quel mensonge.

Il avait peut-être toujours su..

“ “

La limite entre l'intelligence et la connerie était fine. Celle entre l'altruisme et l'égoïsme l'était tout autant. Combien de fois t'étais-tu entendu dire que c'était stupide ? T'en avais eu des mauvaises idées mais celle-ci était sans doute la pire, Mushu te jugeant en silence alors que tu lisais chaque nouvelle lettre. Etait-ce une si mauvaise chose que ça ? Bêtement, tu voulais donner l'espoir. L'espoir que tout allait bien, que les mots étaient lus, entendus et compris par la personne à qui l'on s'adressait dans ces lettres. Et tu n'avais pas réussi à t'arrêter, tes pas te ramenant involontairement à cet endroit quand tu ne faisais que te promener innocemment, Mushu t'accompagnant parfois. Tu revenais ici, comme la case départ. Mais départ pour qui ? T'en avais aucune idée. Mais tu revenais. Tu revenais pour voir si une nouvelle lettre venait d'être déposée, si de nouveaux mots allaient s'ajouter aux anciens, si une nouvelle peine allait naître ou si elle allait pouvoir être apaisée. Tu avais de la peine pour la personne qui écrivait mais aussi pour la personne à qui ces mots étaient destinés. Tu voulais aider mais tu ne faisais que nourrir un espoir sans fin, un espoir presque idiot. Parce que tu n'étais pas la personne concernée et tu faisais croire que si. Et la personne derrière ces lettres devait y croire – à quoi, tu l'ignorais mais elle devait bien croire en quelque chose pas vrai ? Et tu ne faisais que nourrir ce « quelque chose ».

Clignant des paupières en sentant une pression sur ton poignet, tu tournas le visage, les sourcils levés dans une frimousse perplexe. « Yoona ? », tu penchas faiblement la tête, les pupilles tournant rapidement dans les alentours. « Qu'est-ce qu'il se passe ? », que tu la questionnas, soucieux, les pouces glissant sur ses joues pour effacer des larmes qui n'allaient pas tarder à couler. « Quelqu'un t'a fait du mal ? Tu as mal ? Qu'est-ce qu'il y a ? », et tes prunelles scannèrent enfin sa silhouette, prenant le temps d'observer. Tu contemplas un instant la lettre, penaud, idiot, confus. « C'est à toi ? », demandas-tu dans un chuchotement, comme si parler trop fort la ferait fuir. « Je suis désolé », dis-tu simplement, l'esquisse douce mais remplie d'une culpabilité immense, le regard peiné, tes doigts passant sur ses joues une nouvelle fois, caressant tendrement ses cheveux.

C'était idiot. Un acte désespéré dans tout ce qui t'entourait. Un acte que tu continuais malgré toutes ces fois où la plume s'arrêtait, persuadée d'être la dernière. Encore un mot, une phrase, une lettre, un jour. Encore un peu tu voulais le faire vivre à travers un échange qui n'en était pas un. Les lettres partant simplement pour n'avoir aucune destination. Alors, leur disparition avait éveillé ton intérêt, et sûrement un espoir vain. Un sentiment d'être entendue. Mais par qui ? L'ignorance était ton salut. Au fond peut-être que la raison de cette disparition t'intéressait, mais la peur stoppait alors cette curiosité pour laisser la vie se jouer de ton désespoir. Une ironie toujours plus grande quand elle mit en face de toi cette personne. Un coup du sort comme pour te prévenir d'arrêter. Un signe pour que tout cela cesse, pour passer à autre chose, échanger avec les vivants. Un signe qui ne venait pas de n'importe qui.

La distance comblée, il ne fallut que quelques secondes pour entendre ton prénom. Un détail qui ne changea pas ta main déjà occupée à récupérer la lettre. Ce n'est qu'une fois le papier entre les doigts que tes yeux détaillèrent cette silhouette pourtant connue. Comment avais tu fait pour ignorer ? Ne pas le reconnaître d'un coup d'œil ? Comme une douche froide qui tétanisait tous tes muscles, tu étais incapable de bouger ne serait ce les doigts qui avaient serré sa veste de toute leur force. La sensation était semblable à un saut dans le vide. Un moment de palpitation avant le calme plat. Comme tomber dans une eau si profonde que remonter était impossible, la respiration cessante. Tout ce que tu avais construit remis en question sur une seule question : depuis quand ? Son inquiétude ne te fit pas plus parler, la voix perdue dans une gorge serrée. Tu avais terriblement mal. Tu avais si mal que parler semblait impossible. Si mal que ta poitrine ne cessait de se serrer en même temps que ta prise sur son vêtement. Quand bien même chacun de ses gestes délivraient une douceur qui semblait t'envelopper, tu ne pouvais oublier ce tout, qui te traversait. Sa question venait pourtant faire trembler ta logique, oubliant doucement ce doute. Il ne savait pas n'est ce pas ? Il n'avait jamais su. Il n'avait pas fait le lien. La vie était ironique, si ironique qu'elle te laissait là, faible et tremblante. Elle laissait cette personne, devenue un réconfort, voir au plus profond de ton mal-être. Comme un journal, tu n'avais jamais pesé tes mots. Ton désespoir, ta peur, ta haine, ta tristesse. Ces moments où l'envie de tout abandonner t'avaient pris. Tout. Ces lettres contenaient absolument chaque mot qui t'avaient traversé l'esprit. Il savait tout et devant lui tu étais vulnérable. Ce n'est pourtant pas ce qui te fit le repousser. Laissant la chaleur de ses paumes apaiser cette anxiété. “ Tu les as.. toutes lues ? “ Malgré les cassures dans la voix, les mots sortaient de nouveau. “ Est-ce que .. tu savais que c'était moi ? “ Le regard perdu dans le sien, tu cherchais la vérité, celle qui te blesserait ou te sauverait. Tu croirais chaque parole, tu t'accrocherais à ce qu'il te dirait. La confiance déjà donnée, tu l'écouterais, le doute en moins. Pourtant c'est ce même regard qui se baissa, soudainement honteux de tout. D'être là, d'avoir écrit ces lettres, les avoir mis à cet endroit, avoir cru à un quelque chose..

“ “